« … Dans l’esprit de bien des Japonais, l’Occidental est un être troublé, plein de scories et de caillots. Tout à fait moi ce soir. Aussi la perfection de cette chambre nue m’écrase. Me réprouve. Me donne l’impression d’être sale alors que je sors du bain. D’avoir trop de poils et de désirs immodestes, et peut-être même un ou deux membres superflus…
… Il y a dans ce décor -comme d’ailleurs dans la nourriture- une immatérialité qui répète sans cesse: faites-vous petits, ne blessez pas l’air, ne blessez pas notre oeil avec vos affreux blousons de couleur, ne soyez pas si remuants et n’offensez pas cette perfection un peu exsangue que nous jardinons depuis huit cents ans. »
Chronique Japonaise Nicolas Bouvier (1929-1998) Payot (1989) Gallimard/Quarto (2004)
Voici donc ces textes sur le Japon: là où d’autres convoquent une bibliothèque entière pour se donner des airs de penseur zen, l’écrivain voyageur sait nous livrer en une ligne le pur diamant d’une sensation. Car, avec Chronique japonaise, Nicolas Bouvier réussit ce que les anciens maîtres artisans appelaient un chef-d’œuvre.
André Velter, Le Monde, cité par les Éditions Payot.
André Velter, Le Monde, cité par les Éditions Payot.